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Ringraziamo le aziende che con il loro contributo ci permettono di crescere giorno per giorno 
e portare avanti iniziative come questo giornale.

“Se vuoi un anno di prosperità,  
fai crescere il grano

Se vuoi dieci anni di prosperità,  
fai crescere gli alberi

Se vuoi cent’anni di prosperità,  
fai crescere le persone.”

“Se vuoi un anno di prosperità,  
fai crescere il grano

Se vuoi dieci anni di prosperità,  
fai crescere gli alberi

Se vuoi cent’anni di prosperità,  
fai crescere le persone.”
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UN ANNO DOPO

È già passato più di un anno da quando è venuto a man-
care Angelo, il nostro fondatore e condottiero, ed ancora
oggi si avverte costantemente la mancanza delle sue
intuizioni, delle sue scelte e delle sue iniziative che
hanno fatto sì che l’associazione “Amici di Gabry” sia
divenuta una realtà radicata sul territorio, punto di riferi-
mento per i malati oncologici e per i propri famigliari.
Ma è proprio grazie alla solidità di quanto ha saputo
costruire che con coraggio abbiamo ripreso in mano la
situazione e siamo tornati a pieno regime anche dopo la
pandemia.
I nostri volontari sono tornati operativi presso l’ospedale
per il Day Hospital, l’attività di trasporto dei pazienti per
le terapie a Treviglio, ma anche il trasporto a Milano di
pazienti per terapie specifiche e sperimentali, nonché
per gli esami ematologici presso l’ospedale Papa
Giovanni di Bergamo.
Nella sede dell’associazione di Caravaggio è regolar-
mente presente l’attività di ascolto e supporto della
nostra psicologa volontaria per i pazienti ed i famigliari.
È inoltre iniziata una proficua collaborazione con la LILT
(Lega italiana per la Lotta ai Tumori) ed altre associazio-
ni del territorio bergamasco per costruire un circuito col-
laborativo di diffusione di tematiche informative coordi-
nate sulla prevenzione oncologica, in Bergamo e provin-
cia.
Una prima giornata informativa scaturita da questo pro-
getto si terrà venerdì 26 Maggio, quando incontreremo i
ragazzi degli istituti scolastici di Treviglio per promuove-
re una tavola rotonda sul tema del fumo presso l’audito-
rium della BCC in centro Treviglio.

In continuità con l’impronta editoriale pensata in passa-
to, anche per i prossimi anni avremo un tema di riferi-
mento che accompagnerà le uscite delle nostre riviste
periodiche: affronteremo infatti ogni anno, da diversi
punti di vista, i principali tumori.
Per il 2023 ci focalizzeremo proprio sul tumore al polmo-
ne.
In questo numero partiremo con affrontare la tematica
della prevenzione (screening, fattori di rischio,…), men-
tre dai prossimi passeremo in rassegna argomenti ine-
renti la diagnosi e la cura dello stesso.

Prossimamente vi aspettiamo NUMEROSI con i nostri
consueti tradizionali appuntamenti: l’11 di Giugno il ritro-
vo al Roccolo di Treviglio per festeggiare tutti insieme il
XX Green Day, ed il 2 di Luglio con i pazienti per la set-
tima edizione della gita ad Arnosto, contrada di Fuipiano
in Valle Imagna.

Vogliamo infine sinceramente ringraziare tutti i volontari
che quotidianamente mettono forza ed entusiasmo per
tutte le persone malate e bisognose del nostro importan-
te contributo.

GRAZIE

Enrico Frigerio
e Marco Cremonesi

Presidente e
Vicepresidente
dell’Associazione
Amici di Gabry



morti all’anno.
Nel 2022 in Italia sono state stimate
circa 43.900 nuove diagnosi (uomini
= 29.300; donne = 14.600) (Rif. I
numeri del cancro in Italia 2022.
Intermedia Editore).
Negli ultimi anni si è osservata una
moderata diminuzione dell’incidenza
negli uomini, ma un aumento signifi-
cativo nelle donne: la spiegazione di
queste variazioni è l’abitudine al
fumo, che è calata nella popolazione
maschile ed è invece aumentata in
quella femminile.
In Italia si stima che la quota dei
fumatori sia il 25% della popolazione
attiva. L’incidenza della neoplasia
aumenta inoltre all’aumentare dell’e-
tà, con un’età media alla diagnosi di
60 anni.
L’elevata incidenza e le statistiche di
mortalità legata a questo tumore,
nonostante l’introduzione di nuovi
farmaci che permettono in alcuni casi
di prolungare significativamente la
sopravvivenza dei soggetti affetti,
impongono di non dimenticare l’im-
portanza della prevenzione primaria,
e in particolare della lotta al fumo,
principale fattore di rischio. 
Esiste infatti un chiaro rapporto tra
questa abitudine e la malattia, e ciò
vale anche per l’esposizione al fumo
passivo. Più si è fumato, maggiore è
la probabilità di ammalarsi; in questa
valutazione per altro sembra aver più
peso il numero di anni in cui si è stati
fumatori rispetto alla quantità di siga-
rette fumate. 

umo di sigaretta e tumore del
polmone sono due elementi
che spesso nella nostra mente

costituiscono un unico pensiero. 
Quanto viene riportato sull’involucro
dei pacchetti di sigarette (… intendo
quelle foto agghiaccianti di uomini
morenti per patologie fumo correlate)
e le campagne antifumo promosse
dal Ministero e da altri enti a tutela
della salute evidentemente non
bastano se consideriamo che il tumo-
re del polmone in Italia è la seconda
neoplasia più frequente negli uomini
(15%) e la terza nelle donne (6%), e
costituisce la prima causa di morte
per tumore negli uomini e la secon-
da nelle donne, con quasi 34.000

4
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In numeri… un fumatore rischia di
ammalarsi di tumore al polmone
circa 14 volte in più rispetto ai non
fumatori e addirittura fino a 20 volte
se fuma più di 20 sigarette al giorno.
Smettere determina invece una forte
riduzione del rischio oltre che favori-
re in alcuni casi l’efficacia delle cure
oncologiche nei pazienti con tumore
del polmone. 
Tenete però presente che per annul-
lare il rischio cardiovascolare legato
al fumo sono necessari 3-4 anni,
mentre per portare il rischio oncologi-
co quasi pari a quello di un non fuma-
tore sono necessari 10-15 anni.
Alcuni studi stanno portando alla luce
una causa che fino a poco tempo fa
era molto sottovalutata e cioè la pre-
senza di radon all’interno delle abita-
zioni o luoghi di lavoro. Da questi
studi emerge che il radon rappresen-
ta la prima causa di tumore al polmo-
ne dopo il fumo da sigaretta, con
un’incidenza che varia dal 10% al
20% dei casi di tumore polmonare
nei paesi occidentali.
Il radon aumenta la sua potenzialità
cancerogena di 25 volte nel caso di
soggetti fumatori, in quanto questi
presentano tessuti polmonari che
intrappolano facilmente le particelle
di questo gas. 
Altre cause sono: lo smog, l’inquina-
mento atmosferico prodotto dalla
combustione di derivati del petrolio,
le lavorazioni che comportano l’uso
di metalli particolari (nichel, cromo,
ecc.) e di sostanze radioattive, l’a-
mianto usato principalmente nella
fabbricazione di materiale isolante,
nella produzione di freni e frizioni, nei
prodotti dell’edilizia, nelle plastiche e
vernici.

… e le sigarette elettroniche?

Ne esistono di vari tipi, con differenti
soluzioni da nebulizzare e aromi
senza dubbio accattivanti specie fra i
più giovani. Rispetto alla sigaretta

Karen Borgonovo
Oncologa
Oncologia Medica
ASST - Bg Ovest
Treviglio

tradizionale, le e-cigs non comporta-
no la combustione del tabacco, e
questo evita l’esposizione a sostan-
ze cancerogene come monossido di
carbonio, catrame o nitrosammine. 
In ogni caso anche questi dispositivi
producono sostanze tossiche (quali
aldeidi e particolato) ma le concen-
trazioni riscontrate negli aerosol
delle e-cigs, è ancora oggetto di stu-
dio; si sa che creano uno stato
infiammatorio a livello delle vie aeree
con rischio di tosse, asma e rinite,
ma solo tra qualche anno sapremo
con certezza se sono davvero inno-
cue!
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Finalmente con l’anno 2023 la pandemia sembra essere stata messa alle porte
e cosi’ è stato possibile riprendere il progetto di informazione volto alle scuole
medie superiori ideato dal dr Cremonesi e fortemente sostenuto dalla nostra
associazione. Quest’ anno con grande onore ed emozione siamo stati accolti dal
Liceo Galilei di Caravaggio che è stata la scuola in cui mi sono diplomata. 
Vi confesso che avere davanti una platea di studenti con i loro sogni, i lori dubbi
e le loro perplessità giovanili è stata fonte di emozione ma anche di grande
responsabilità.
Ad ascoltarci NON erano studenti qualunque ma ragazzi che volontariamente
hanno aderito al PCTO “Montalcini” (Percorso per le Competenze Trasversali e
l’Orientamento) ha spiegato la Prof.ssa Brigatti Donatella e che quindi sono arri-
vati all’ascolto “supermotivati”.
Lo scopo del progetto è quello di orientare gli studenti verso la professione medi-
ca in modo efficace nel corso del triennio liceale.
Capite bene che eravamo consapevoli di avere di fronte qualche  futuro  medi-
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co per cui abbiamo cercato di metterci tutto l’impegno possibile per trasmettere
la passione in quello che facciamo ogni giorno nella nostra attività Ospedaliera. 
Abbiamo incontrato la Dirigente Scolastica, professoressa Albonetti e dopo aver
spiegato l’attività della nostra associazione le abbiamo lasciato in ricordo la rac-
colta di tutti i numeri del giornalino “Amici di Gabry”, simbolo della nostra attivi-
tà di informazione e vicinanza alla popolazione.
Alla base del nostro operato vi è la forte convinzione che la scuola sia un luogo
privilegiato dove costruire la consapevolezza che per battere  il cancro serva
l’aiuto di tutti, partendo dai giovani e dalla loro grande energia. 
Questo perché sappiamo che ben il 50% dei tumori puo’ essere prevenuta
mediante “ semplici accorgimenti” quali mangiare “bene”, stare “in forma”, non
fumare, vaccinandosi, proteggendo la propria pelle, praticando attività sportiva. 
Abbiamo quindi spiegato ai ragazzi i principali tipi di tumore, come fare preven-
zione “primaria” ossia come prevenire il tumore con stili di vita sani prima che
questo insorga, come fare prevenzione “secondaria” aderendo allo screening
ossia trovando il tumore in una forma cosi’ precoce che la guarigione è sicura.
Ci siamo soffermati a lungo sulla importanza delle vaccinazioni  in particolare su
quella contro  il papilloma virus.

Abbiamo mandato tanti messaggi, forse troppi in solo 2 ore,  ma sappiamo che
la mente dei giovani è molto ricettiva e che qualche seme sia stato sicuramente
seminato.
Dopo aver concluso la presentazione vi è stato tempo per qualche domanda
soprattutto da parte di chi sappiamo che vede il suo futuro con “il camice bian-
co” e vi assicuro che è stato davvero emozionante.
Da parte mia e del dr Cremonesi possiamo dire di aver vissuto solo “good vibes”
o per  dirla all’antica “tu chiamale se vuoi ...emozioni”
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a migliore arma e strategia
contro il tumore polmonare
rimane la prevenzione, e il

fumo di sigaretta è il principale fatto-
re di rischio.  
Nonostante le campagne antifumo
abbiano avuto e stiano dando tutt’ora
i loro benefici, il tasso di fumatori, sia
tra uomini che donne, rimane ancora
alto; il rischio di tumore polmonare
persiste inoltre per anni anche negli
ex fumatori. 
Lo screening ha lo scopo di diagno-
sticare più tumori con piccole dimen-
sioni, più facilmente asportabili e

quindi con tassi di gua-
rigione maggiori.

I primi dati sullo scree-
ning del tumore polmo-
nare mediante l’uso
della radiografia del
torace in due proiezio-
ni o mediante analisi
dell’escreato bronchia-
le hanno mostrato inef-
ficacia o quantomeno
una performance non
superioreall ’ut i l izzo
della TAC spirale a
basse dosi (TAC low
dose) senza mezzo di
contrasto del polmone,
che oggigiorno con-
sente di avere presta-
zioni radiologiche con
una precisione molto
più alta rispetto ad una
volta ma con un basso
valore di radiazioni. A

fare da apripista e a porre attenzione
allo screening nella diagnosi precoce
del tumore del polmone è stato il trial
NLST (National Lung Screening
Trial) condotto negli Stati Uniti e pub-
blicato nel 2011. 
Questo insieme allo studio belga
NELSON hanno dimostrato l’utilità
dello screening con la TAC Low dose
sulla riduzione della mortalità da
tumore polmonare. In questi studi,
che insieme hanno arruolato negli
Stati Uniti e in Belgio quasi 70000
soggetti fumatori o ex fumatori, la
TAC annuale ha mostrato una signifi-
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cativa riduzione della mortalità legata
al tumore polmonare.

In Italia lo studio MILD, condotto
dall’Istituto Nazionale dei Tumori di
Milano su oltre 4.000 individui, è
stato l’unico programma randomizza-
to di screening in cui la TAC spirale
low dose sia stata programmata, con
frequenza annuale o biennale, per un
periodo totale di 10 anni. 
Lo studio ha dimostrato che prose-
guire un programma di diagnosi pre-
coce fino a raggiungere i 10 anni, è
utile per ottenere una significativa
riduzione della mortalità per tumore
polmonare.
Altri studi ma di dimensioni campio-
narie ridotte rispetto a questi non
hanno portato alle stesse conclusio-
ni, anche se è sempre emerso dai
risultati un trend a favore della ridu-
zione delle morti dovute a neoplasia
polmonare. 
Un recente studio australiano ha
mostrato l’efficacia dello screening
anche nei pazienti con esposizione
ad asbesto, altro fattore di rischio per
il tumore polmonare (oltre che per il
mesotelioma), indipendentemente
fossero fumatori o meno.
Ad oggi in Italia non esistono pro-
grammi di screening per tumore pol-
monare rimborsati e promossi dal
ministero della salute. 
La programmazione di una sorve-
glianza con TAC può essere presa in
considerazione solo con valutazioni
individuali e in accordo con il proprio
medico di famiglia. 
I soggetti fumatori o ex fumatori
devono mettere in atto in primis pro-
grammi di prevenzione (STOP fumo!)
ed eventualmente discutere con il
proprio medico, che dovrà valutare il
rapporto rischi/benefici, l’opportunità
di iniziare una sorveglianza.

Dott. Andrea luciani
Direttore 
Unita Oncologica
ASST - Bg Ovest
Treviglio

La  nostra Associazione, 
all’interno del 

Dipartimento Interaziendale 
per le Cure Palliative, 

rappresenta il volontariato
dell’ASST BG-Ovest e partecipa 

al gruppo di lavoro per il 
“Percorso del Paziente”

Si è riunita 
la Consulta del Volontariato

dell’ASST BG-Ovest 
La nostra Associazione 

con altre 14 associazioni,
è parte attiva

nel Socio-Sanitario locale

Da Febbraio è attivo il nuovo 
SPORTELLO DONNA

presso l’ospedale di ROMANO
ogni lunedi dalle 14 alle 17 

e giovedì dalle 9 alle 12

Nell’ambito dei servizi sanitari 
e assistenziali per la tutela 

dei diritti del cittadino, 
presso il centro servizi

dell’Ospedale 
di Treviglio-Caravaggio

apre il nuovo sportello del 
TRIBUNALE DEL MALATO

dell’ASST BG-Ovest
e riceve ogni lunedi 
dalle 14.30 alle 16.30 
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I “Gozzuti” di Treviglio, già al
tempo della peste nera (metà XIV

secolo): un affresco
di Giovanni da Milano nella torre
civica, traslato ora nelle sacrestie

del Santuario

n recente studio di don
Giovanni Villa ha richiamato
l’attenzione sull’antichità e

sull’origine di un importante affresco
attribuito al pittore milanese Giovanni
da Milano, discepolo di Giotto, attivo
nella metà del XIV secolo durante l’e-
pidemia della cosiddetta peste nera.
La singolarità di questo affresco,
eseguito nel vano interno della mille-
naria Torre civica di Treviglio, strap-
pato dalla sua sede originaria agli
inizi della seconda metà del XX seco-

lo ed esposto dapprima nella
Cappella del Miracolo ed ora nelle
Sacrestie vecchie del Santuario della
Madonna delle Lacrime, è che rap-
presenta scene della Crocifissione
con corredo di numerosi astanti,
accomunati dalla circostanza di
essere ‘gozzuti’.
A Treviglio, ne abbiamo già parlato, si
trova tuttora l’arcinoto presepe ligneo
‘gozzuto’ di un secolo e mezzo
posteriore a questo affresco. La ripe-
tizione, in forme diverse, di scultura e
pittura, entrambe tardo medioevali di
figure ‘gozzute’ conferma inequivo-
cabilmente l’antichità del’attribuzione
ai Trevigliesi della ‘scùrmagna’ di
‘Gòss’. Infatti da tempo immemorabi-
le gli abitanti del capoluogo della
Bassa vengono etichettati con il
nomignolo di gozzuti.

Il presepe ligneo di Giovanni
Angelo Del Maino (1470-1536) già
nella chiesa dell’Annunciata ora
nella sacrestia della Basilica di
Treviglio – particolare del pasto-
rello gozzuto

L’autore dell’affresco trevigliese è
vissuto ai tempi drammatici dell’epi-
demia di peste nera che infestò
l’Europa nella metà del Trecento,
contrastata a Milano con  l’energica
determinazione dei Visconti di limita-
re i transiti dentro e fuori la Signoria.
Nel 1347 tuttavia il pittore milanese
Giovanni da Milano, allievo di Giotto,
era a Firenze, dove la peste semina-
va la morte, decise allora di abban-
donare quella città e di ritornare in
Lombardia dove ricevette molte com-
missioni importanti quali l’affresco
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del mausoleo di Azzone Visconti
nella Chiesa di San Gottardo a
Palazzo e la cupola (ciribiciacola – i
ciribì, ovvero gli uccelli, che vi ciaco-
lano) dell’Abazia cistercense di
Chiaravalle.
Giovanni da Milano ritornò poi a
Firenze, terminato il contagio, dove
eseguì tra gli altri gli affreschi nella
Basilica di Santa Croce e dipinse, nel
1360, il celeberrimo polittico
dì’Ognissanti, a tempera e oro su
tavola, conservato ora nella Galleria
degli Uffizi fiorentina. A Firenze ese-
guì infine con tempera e oro la tavo-
la “Cristo in trono adorato da Angeli”
oggi alla Pinacoteca milanese di
Brera.

Luigi Minuti
Storico e amante della
nostra “bassa”

ESTATE 2023
“SEMPRE INSIEME”

Domenica 11 Giugno 
appuntamento al nostro 

XXo GREEN DAY
Amici di Gabry

Parco del Roccolo
Treviglio

Domenica 2 Luglio
tutti in gita ad 

ARNOSTO - FUIPIANO

...prenotatevi!

APPUNTAMENTO CON LA SALUTE
Sono diverse le attività che il progetto “Insieme si può. Insieme funziona - 2023”
mette in campo intorno al 26 maggio per promuovere la cultura della salute a pro-
posito del fumo. 
Si comincia con un incontro/convegno, proprio il 26 maggio, alle ore 18,
all’Auditorium della Cassa Rurale di Treviglio. Relatori di diversa estrazione faranno
una chiacchierata tra loro e con i presenti. E, tra medici specialisti, amministratori
pubblici e psicologi, ci saranno anche dirigenti scolastici e un paziente. 
Perché il cancro lo si racconta in modo pieno solo quando c’è qualcuno che può dire
cosa sia viverlo in prima persona, nella propria carne.
L’obiettivo sarà quello di spaziare sul tema del cancro ai polmoni, in modo serio ma
sereno, con linguaggio semplice per comprenderne i suoi diversi aspetti. E quando
parliamo di presenti ci riferiamo a chi potrà partecipare in sala e anche a chi vorrà
farlo a distanza. Sarà infatti messa a disposizione la possibilità di partecipare attra-
verso la diretta streaming su diversi canali YouTube. 
Poi, come accennavamo sopra, ci saranno diverse postazioni informative sul territo-
rio provinciale. In particolare, davanti ad alcuni Istituti scolastici.



uando si riceve una diagnosi
di tumore lo shock è spesso
la prima reazione, poiché le

certezze, le abitudini e le aspettative
che avevano caratterizzato la vita
fino a quel momento vengono com-
pletamente stravolte.
Lo shock innesca un processo reatti-
vo associato ad una serie di sintomi
caratterizzati da incertezza, frustra-
zione e senso di colpa, angoscia,
diminuzione dell’autostima, ostilità,
senso di ingiustizia, senso d’impo-
tenza e depressione. 
L’ansia e lo stress sono reazioni
fisiologiche, ma possono incidere
fortemente sui risultati clinici e sull’a-
derenza alle cure del paziente. 
È possibile, di fronte ad una notizia
sconvolgente, sperimentare paure e
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preoccupazioni che portano a non
riuscire a pensare ad altro.
Nello specifico, per i pazienti con
tumore polmonare, si riscontrano
spesso livelli molto alti di stress,
anche a causa dello “stigma” che
questo tipo di neoplasia porta con sé
e che ha a che fare con l’essere ‘il
tumore dei fumatori’”.
Ci si pone svariate domande fin da
subito, quali: “Perché proprio a me?”
“Che cosa succederà ora?”, e ci si
interroga sui propri stili di vita, che
comunemente sono associati al can-
cro, alle volte con senso di colpa (per
esempio per non aver smesso prima
di fumare). 
Sappiamo che l’insorgenza del tumo-
re è legata a molteplici fattori, tra cui
la genetica, l’esposizione a fattori
ambientali e comportamenti perso-
nali. Diviene perciò importante sfor-
zarsi di spostare l’attenzione e le pro-
prie energie dalle presunte respon-
sabilità personali al futuro ed a ciò
che si può fare per contribuire a cam-
biare il decorso della malattia.
Tra i pazienti colpiti da tumore al pol-
mone, che risulta essere la seconda
neoplasia, dopo quella al seno, in ter-
mini di nuovi casi di tumore (AIOM,
2021), una tra le paure ricorrenti
riguarda quella di non riuscire più a
respirare. 
La specificità di questa malattia,
infatti, fa sì che nei pazienti possano
svilupparsi fantasie di morte imme-
diata o di sofferenza, legate alle pro-
cedure diagnostiche invasive, ai trat-



tamenti debilitanti ed alla progressio-
ne di malattia in un organo vitale
quale il polmone. 
Lo stato depressivo aumenta inoltre
la percezione del dolore, la difficoltà
a respirare e può determinare una
riduzione della compliance terapeuti-
ca. 
Da un punto di vista psicologico è
possibile integrare il beneficio deri-
vante dall’assunzione dei farmaci e
dell’ossigeno, con l’utilizzo di esercizi
di respirazione o con la pratica  di
alcune tecniche di rilassamento, tra
le quali frequentemente viene speri-
mentata la mindfulness. Essa si
fonda su un approccio basato sulla
meditazione, che consiste nell’osser-
vare, guardare ed imparare a capire
il funzionamento della propria mente,
concentrandosi su quanto accade
nel momento presente, abbandonan-
do i pensieri sul passato e le aspetta-
tive sul futuro, e dunque accettando
quello che nella vita non si può cam-
biare. Permette cioè di spostare l’at-
tenzione dalla malattia a come la
mente accoglie l’esperienza della
malattia, la percepisce a livello sen-
soriale e la interpreta a livello cogniti-
vo, e come reagisce ad essa a livello
emotivo.
Se l’ansia, la paura e la rabbia sono
intense, continue e perseveranti e ci
si sente sovraccaricati e preoccupati
per la propria salute psicologica, è
importante parlarne con l’équipe
curante e chiedere aiuto.  Con lo psi-
cologo che opera in ambito oncologi-
co è possibile avere uno spazio per-
sonale di condivisione dei propri pen-
sieri e delle proprie emozioni, scopri-
re le modalità per apportare nella vita
quotidiana dei cambiamenti che
faranno sentire meglio ed aiuteranno
nel rilassamento, e trovare dentro di
sé le risorse da utilizzare in momenti
di criticità come il periodo che segue
la diagnosi, la fase in cui si effettua-
no  i trattamenti, il reinserimento nella
vita quotidiana e le fasi periodiche di
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rivalutazione. 
Lo psiconcologo non prende in con-
siderazione solo la malattia e le con-
dizioni di salute generale, ma anche
il contesto socio-familiare, lavorativo
e culturale del paziente per proporre
il percorso più idoneo ad ogni perso-
na in quello specifico momento della
vita.
Gli studi evidenziano come gli inter-
venti psicologici in oncologia posso-
no determinare una significativa
diminuzione del dolore, dell’ansia e
della depressione con un conse-
guente miglioramento della qualità
della vita e delle condizioni generali
di salute.

Emanuela Ceruti
Psico-Oncologa
dell’Associazione
e Unita Oncologica
ASST - Bg Ovest
Treviglio

Sostieni “Amici di Gabry”
Dona il tuo 5 per mille

indica il nostro codice fiscale: 
02645050168

(La destinazione del 5 per mille 
non interferisce con quella dell’ 8 per mille per 

le opere socialidello Stato e delle Chiese.)

Per ogni informazione,
seguici anche online:
www.amicidigabry.it
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Ci sono mattine che
vorremmo prendere lo
specchio e mandarlo
in frantumi. Un po’ è
colpa degli anni che
passano, inesorabil-
mente. Maledetto il
tempo: anche sta-
notte ci ha messo
mano aggiungen-
do un’altra piega
al viso, un altro
capello bianco.
Dobbiamo accet-
tarlo il più sere-
namente possi-
bile, non c’è

alternativa. Per rinfrescar-
ci può aiutare un bel tuffo nella piscina
dei ricordi e portarne uno a galla. Ecco,
come d’incanto, sono tornato il giovanot-
to che ero a 17 anni. È primavera e un
caro amico mi chiede se voglio andare
con lui al cinema in un paese vicino. Ha
conosciuto una ragazza e sicuramente
sarà accompagnata da un’amica, quindi
bisogna andare in coppia. Bene, gli dico,
non c’è problema: domani si va al cine-
ma. Stavo vivendo un brutto periodo. Mi
ero lasciato da poco con una dolce fan-
ciulla di Bergamo, Mariangela, alla quale
volevo bene. Per davvero.    
Le prime ore del pomeriggio le trascorro
in bagno per la toilette, intesa come farsi
belli di fino. Tira, mola e messeda, riapro
la porta dopo un paio d’ore. Capelli coto-
nati alla Lucio Battisti, fondotinta per
celare i maledetti brufoli, maglietta bian-
ca e blu alla marinara, pantaloni color
non si sa bene, ma così attillati da indos-
sarli col calzascarpe. Il tutto bagnato da
una pioggia di acqua di colonia Pino
Silvestre, fregata a nonna Ester. Quando
mi presento per la paghetta, una mone-
ta da 500 lire d’argento, mio padre, otti-
mo sarto, dopo una scrutatina mi chiede
se sono pronto per esibirmi al circo.
Pensavo peggio…

In un attimo sono in piazza e via, si
parte. Il mio amico Fausto è un anno più
vecchio di me e mi passa a prendere
con la Fiat 500 bianca targata MI K0 che
gli ha prestato la sorella. Stasera proiet-
tano il film “In ginocchio da te” con
Gianni Morandi e Laura Efrikian, in bian-
co e nero. Dopo una brevissima fila per
i biglietti, ci portiamo in sala: un casino
infernale. Una volta, la sala cinemato-
grafica non era quel luogo silenzioso,
comodo e quasi asettico di oggi. Fumo
di sigarette e toscani, gente che sgra-
nocchia patatine, colpi di tosse dovuti
alla farina di castagne aspirata con una
stringa di liquirizia, gagliardi rutti esplosi
in sala dai soliti imbecilli appena si
spengono le luci, ragazze con in mano il
fazzoletto pronte ad asciugarsi una
lacrimuccia. Con il prete don Rissulìn a
vigilare come una sentinella prussiana,
pronto a tirare scappellotti quando una
coppia si stringe troppo sui sedili di
legno.
In tutta quell’animazione, Fausto mi
indica le ragazze con un cenno. Sono
sedute proprio nel bel mezzo della sala.
“Quella mora è mia, la biondina è tua”,
dice con una certa baldanza. Ma nean-
che per idea: io ho sempre avuto un
debole per i capelli scuri. Così decido di
giocare sporco, approfitto delle luci che
si spengono e, come un bracco sull’usta
di una fagiana, mi fiondo sulla poltronci-
na accanto alla morettona. Fausto, bat-
tuto sul tempo, s’accula a latere della
biondina cercando di mandarmi dei
segnali di avvertimento. Che io lascio
cadere nel vuoto. Nessuno al mondo mi
schioderebbe da quel seggiolino. La
ragazza al mio fianco, imbarazzata, non
toglie lo sguardo dallo schermo, mentre
Fausto ogni tanto continua a mandare
segnali inequivocabili. Beh, che fare.
Non so nemmeno il nome della mora: mi
è bastato uno sguardo. Profondo, ma
sempre uno sguardo. A metà del primo
tempo, già si sentono le ragazze pian-
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gere perché il soldatino Gianni Morandi
fa un po’ il pirla con la sua Lauretta. O la
va, o la spacca: approfitto del momento
magico per allungare la mano sfiorando
la sua. Inizio ad accarezzarle le dita,
prima di stringerla. Lei, sempre con lo
sguardo fisso sullo schermo. Finisce il
primo tempo, il cuore è già in subbuglio.
La ragazza, una quindicenne in un corpo
maturo, mi guarda e abbozza un lieve
sorriso.
Dopo mezzo secolo le immagini sono
ancora nitidissime. Indossa un maglion-
cino dolcevita color tortora, sotto due
occhioni neri da perdercisi. Mamma mia
com’è bella. Aveva ragione Fausto,
ormai stravaccato sul suo seggiolino,
rassegnato e con lo sguardo per aria. Le
luci si spengono nuovamente per il
secondo tempo. Dopo qualche attimo,
riprendo da dove ci siamo lasciati, ovve-
ro mano nella mano. Avverto, come dire,
una certa fiducia. Prendo un po’ di
coraggio e comincio ad avvicinare il mio
viso al suo. Ecco, ormai siamo guancia a
guancia. Solo i lunghi capelli scuri le
dividono con un impalpabile diaframma.
Un colpo di tosse, uno stacco veloce, lei
si aggiusta i capelli indietro liberandosi
la guancia con apparente naturalezza. A
questo punto la temperatura corporea
sale ulteriormente, il cuore va per conto
suo picchiando come il martello del fab-
bro sull’incudine. Ci riprovo: lentamente
appoggio la guancia alla sua. Avete pre-
sente quando posate una costata di
manzo sulla griglia bollente? Uguale.
Rimango incollato a quella dolce parete
per tutto il tempo. La sua pelle profuma
di mughetto, di innocenza e di gioventù.
Quando la scritta “fine” esce sullo scher-
mo e Gianni Morandi ha finalmente con-
quistato la sua Laura, le luci mi sorpren-
dono ancora perso in quella dolce pros-
simità. Chissà perché, stasera don
Rissulìn ha deciso di risparmiarmi, ma
da un suo sguardo eloquente capisco
che non ci sarà una prossima volta.
Fortuna vuole che anche Fausto ha fatto
bello con la biondina smaltendo l’incaz-
zatura. Usciamo dal cinema, lei mi pian-
ta addosso quegli occhioni neri da far
paura e dice: “Piacere, io sono
Giovanna. Forse c’è stato un malinteso”.
Io, quasi a giustificarmi, provo la battuta
di spirito: “No, sono proprio Giuseppe”.
Lei abbozza un sorriso e: “Lo so, ti vedo
tutte le mattine in sella a un vespino

rosso con la scritta Zeppelin”. Giovanna
fa segno di abitare a un centinaio di
metri. L’accompagno stringendole forte
la mano. Arrivati al cancello, la moretto-
na, è quasi alta come me, apre la porti-
cina. L’attimo di varcarla e il buio ci
avvolge come un tabarro complice. Solo
un flebile raggio di luna rischiara il suo
volto. Le accarezzo le guance. Scottano!
Continuo a perdermi in quegli occhioni,
prima di appoggiare le labbra alle sue.
Sono in paradiso. Sì, dev’essere il para-
diso, perché sento una musica dolce, gli
angioletti che svolazzano intorno. No,
troppo bello anche per essere il paradi-
so, ma così c’è il rischio che il diavolo ci
metta le corna, o la coda. Forse anche il
forcone. Ecco, in mezzo al cortile luccica
qualcosa che me lo ricorda. Giovanna
mi dà uno strattone: “Scappa!”. Resto lì,
fermo come un pistola, rintronato più
che mai: quella ragazza dagli occhioni
neri e dal profumo di mughetto mi ha
conquistato. Forcone, è pur sempre un
forcone. A brandirlo però non è il diavo-
lo, peggio: la madre, che avanza lancia
in resta per bucarmi il fondo dei pantalo-
ni. Quella sera l’angelo del Signore è
dalla mia parte e, sia fatta la sua gloria,
prende il sopravvento su Satana dotan-
domi di uno scatto fenomenale. Peccato
solo che, a differenza di “In ginocchio da
te”, la mia storia non ha avuto un lieto
fine.
Giovanna e io siamo rimasti insieme
quasi un anno, sempre con la minaccia
del forcone in agguato. Quando si dice il
fato: lasciata la morettona, dopo qualche
mese incontro di nuovo la sua amica, la
biondina, Angelisa, quella che era desi-
gnata a essere la ragazza del cinema.
Anche lei si è appena lasciata con
Fausto. Beh, abbiamo provato a fre-
quentarci, ma quella ragazza dagli
occhioni neri e col maglione dolcevita
ormai mi aveva ingarbugliato il cuore. E
dopo più di mezzo secolo, a volte anco-
ra non lo lascia tranquillo.

Giuseppe Bracchi
Giornalista amico
dell’Associazione
Amici di Gabry



UNDES DE GIUGN

Al ciel de giugn
Al ma ‘mpienes de malincunia
Al ma derva al cor apena a laur
chi fa egn al magu.
Forse an oter ciel,
‘n du notra banda,
al pol damm chel che ma manca

Angelo

CHI CHE SO

Chi che so   la sa i tò occ
N’del quader quando ga cunte so
I me laur ‘n di mumenc che go al magu;
La sa al platen pie de foie
‘n del bosc ‘n due’ vorerese pusa quet;
la sa i nigoi chi va
cume’ la sciuma ‘n del ciel;
la sa i cansu de la pora set
chi ma porta ‘n via i cruse.

Tal set anche te,purtegot,
Quando ma sa bute sö so la legna,
Colda de culur,
‘ntanta che i me ca i ma fa aria co la cua
per famm sent chi ma ol be.

No,a so mai cuntet,
pode mia es cuntet.
Al me cor l’e’ mai pie’ ase’,
l’e’ mia ase’
perche’ ‘l vol la musica,
‘l vol pensa a laur puse granc de noter,
preghiere,malincunie,
voie chi sa ‘n pisa po i sa smorsa,
‘n di nosc eterni silènsi.

Angelo
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Amici di Gabry Più di 20 anni compiuti con Voi

Dal 1998 amicizia e servizi di assistenza, consulenza, formazione e informazione.
Per sostenerci e ricevere la nostra rivista a casa tua: c/c postale 16386245
Per partecipare attivamente alle nostre iniziative: tel. 0363 305153

Per ogni informazione: www.amicidigabry.it
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Centro Formazione e Ascolto “Clotilde Finardi” - Via Fermo Stella,17 - Caravaggio (BG) Tel. 0363 1742676
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L’ASSOCIAZIONE OFFRE I SEGUENTI SERVIZI

• SPORTELLO INFORMATIVO
È un servizio rivolto a chi, per la prima volta, entra in contatto con l’Associazione, 

ha come obiettivo quello di accogliere i bisogni della persona e di aiutarla a conoscere 
la realtà del nostro lavoro attraverso la presentazione dei servizi che offriamo. 

• SPORTELLO DI CONSULENZA PSICOLOGICA
È uno spazio di ascolto e di elaborazione dei vissuti legati alla malattia al quale potersi 
rivolgere per una consulenza o individuale o familiare, presso Day Hospital Oncologico

• SPORTELLO DI CONSULENZA ONCOLOGICA
Il servizio è a disposizione esclusivamente per i soci dell’Associazione 

per problematiche inerenti alla malattia.
Per appuntamento telefonare negli orari di apertura alla sede associativa 

in Viale Oriano a Treviglio

Promuoviamo incontri formativi rivolti alla popolazione e/o a piccoli gruppi su tematiche 
legate alla malattia tumorale.

Più forza ad Amici di Gabry 
< Più forza all’Oncologia > < Più servizi ai malati >

Il TUO SOSTEGNO È IMPORTANTE

DONA IL TUO 5 PER MILLE
Apponi una firma nell’apposito riquadro del tuo modello fiscale (CUD/730/Unico) 
e il 5 per mille della tua imposta sul reddito verrà destinato ad “Amici di Gabry”.

Per sceglierci dovrai indicare il codice fiscale dell’associazione.
02645050168

La destinazione del 5 per mille non interferisce con quella dell’ 8 per mille per le
opere sociali dello Stato e delle Chiese.

“PIù DONI MENO VERSI”.
Se sostieni “Amici di Gabry” con una donazione, puoi godere di benefici fiscali. 

Conserva la ricevuta postale o bancaria per la prossima dichiarazione dei redditi.

ASSOCIATI
15,00 € per i soci ordinari,

150,00 € per i soci sostenitori

Per effettuare un versamento scegli una di queste modalità:
• C/c postale n°16386245 intestato ad “Associazione Amici di Gabry”

Via Matteotti 125 - 24045 Fara Gera D’Adda.
• Bonifico bancario sul c/c 210230/31 - CREDITO COOPERATIVO DI TREVIGLIO

Cod. IBAN IT92D0889953643000000210230

SE HAI BISOGNO DI ULTERIORI CHIARIMENTI
CHIAMA IN SEDE AL NUMERO 0363 305153

ONLUS - Sede Legale: via Matteotti, 125 - Fara Gera d’Adda (BG) 
Sede Associativa: viale Oriano, 20 - Treviglio (BG)

 


